男人為什麼夜不歸家？
如果說夜晚是無邊無際的海洋，那麼，男人就是碧波中的一隻漂流瓶。
面對生存的壓力，幸福生活的憧憬，男人承擔的東西越來越多，在愛情之外尚有政治、經濟、藝術、交際……廣大的天地要馳騁，於是忙完了白天忙夜晚。
活在21世紀，女人的等待更加無可奈何！
漂流瓶在夜晚被城市的浪潮席捲而去，在浮華和喧鬧中隨波逐流，常常背離心中的願望。夜深時，滿星空都是女人的猜想、無奈、寂寞，無所適從，像星星掛在天上，似乎都在問：「夜色，你把他迷惑到哪裡去了？」
其實，女人不過是想聽到男人一句話：我回家啦！
到底什麼能負載男人心裡的世界和女人眼裡的等待呢？
夜色馨香撩人，夜鶯低吟淺唱，願望只是放在瓶裡，漂流還是沒法改變！
無數個夜晚，樓道裡響起每一次不相干的腳步聲都牽動著女人加速的心跳，每一串不為開自家門的鑰匙都制約著女人本已均勻的呼吸。愛，在無數個等待和期盼的夜晚延伸、瀰漫著……跟隨著他，從日落到日出。
愛就像氣體一樣，遍佈的空間越大，就越顯得稀疏，淡薄，卻又無時無刻不存在著。等待許久後，就像變了味兒的甘蔗，酸味兒？甜味兒？分辯不清。
累了，女人不想繼續用明確的語言，沒完沒了地向夜歸的男人表白，他對自己有多重要。慢慢，慢慢，女人的惦念、女人的擔心只想男人也靠心去丈早，去度衡。
「你怎麼就不回家呢」？這句話，女人一定說過，男人就一定聽過。
是啊，現在的男人怎麼下班不回家呢？辦公室裡的電話，沒人；呼機，有去無回；手機，不在服務區……
男人都在外面幹什麼啊？工作、加班、應酬、請客、吃飯、打麻將、卡拉OK還是……？
男人都在哪兒啊？單位、飯店、酒吧、娛樂城還是桑拿室、按摩房？
男人都和誰一起啊？同事、上司、朋友、客戶還是情人、按摩小姐？
天，簡直不敢往下想。
但是，越不敢想越忍不住想，越忍不住想越想不清楚，越想不清楚越要想清楚……女人所有的想像力都在這時調動了起來，一幕幕一場場一幅幅畫面、場景和特寫鏡頭，在腦海中湧現。
惦記，擔心，失望，氣憤，惱羞成怒，氣急敗壞！
審問，盤查，搜捕，跟蹤，好言相勸，聲色俱歷！
對話，交涉，談判，鬥智，軟硬兼施，不擇手段！
交待，應付，謊言，巧語，我行我素，破罐破摔！
他會說，回家幹嘛？誰不想回家？能回早就回了！
女人聽得見的永遠是嘴上說的，不是心裡講的；看得見的是表面上做的，不是心裡想的。然而，女人還在愛著，還在問著：你怎麼就不回家呢？
今夜，女人要摸清他的去向！