沒有哭泣的洞房花燭夜
自從有了自由戀愛，就沒有了哭泣的洞房花燭夜。結婚是你情我願的事，不好都是後來的事。
我跟翌陽結婚的時候，我剛大學畢業兩年。房子是我媽的。我媽沒跟我爸結婚、沒嫁到安徽之前一直住在這兒。我媽一輩子的願望就是讓我回上海，讓我跟一個正宗的上海人結婚。我全都做到了。首先我考上了上海一所名牌大學，而後又留在了上海工作，然後我又嫁給了正宗上海人血統的翌陽。翌陽是我大學時的戀人，畢業後在電視台做編輯。我媽很滿意。我結婚的時候她來了一趟上海，看見她長大成人的這間房子變成了她女兒的新房，激動得流下了眼淚。我媽盼這一天盼了24年，那個年代因為上山下鄉才在安徽生根的，我媽與我爸的婚姻很不幸福。她認為她的離鄉背井是出於無可奈何的，但我媽無論如何也想不到，她的女兒有一天也會有同樣的命運，所不同的是，我走得更遠。
翌陽很優秀，我常常為自己能找到這麼一個讓人驕傲的丈夫而陶醉不已。現在想起來我那時真像一個鄉下女人，除了好好服侍丈夫，討他的開心之外什麼也不會。我那時很想要一個孩子，可翌陽嫌孩子太煩，說兩人世界還沒過夠，我答應他了。
我和翌陽的性生活一直很好，我們很隨意，不管什麼時候，只要有一方想，另一方馬上就會作出反應，我們晚上都是抱在一起睡。那種感覺很溫馨。可是一年後，我發覺翌陽回家越來越晚了，他跟我說電視台工作很忙，經常要加夜班，我還怕他太累，給他熬了雞湯，但後來我發覺不對勁，一個晚上我去跟蹤了他，沒想到我成了很多故事中丈夫有了新歡的女主人公。那一刻，我覺得整個世界要塌下來了，記得在大學裡，有一天，我跟他說：「你是我在上海唯一的親人，你一定要對我好，否則我會活不下去的......
」他吻住了我的嘴，不讓我說下去，說我是他今生一定要娶的新娘，他會給我一個溫暖的家，讓我成為世界上最幸福的女人。那個晚上，我不知道怎麼回到那個名存實亡的家。和翌陽好的那個女人，我認識，上海人，是我和翌陽的大學同學，現在是翌陽的同事。我對她挺好的，我恨她對我不仗義，為什麼她要奪走我一生的依靠？不過女人在這種事情上要是還能仗義的話，那她也就不是女人了。
翌陽回來時，我問他為什麼要那樣對我，我只是一個從外地來的女孩子，在上海孤苦伶仃，我對你要求並不高，而你連這一點點溫存都不願給我！他說我們之間缺少共同語言，那時我才意識到共同語言的確十分重要，它並不是一對受過高等教育的人之間就可以實現的，更多的時候，它的背後隱藏著緣分，不是會不會表達，而是想不想對這個人表達，兩個人都認為對方是自己願意說話的人，而且是願意比別人說得多、說得深、並且天天說也說不煩的人，才有可能在一起。翌陽走的時候。什麼也沒要，帶著他自己的東西搬到那女孩租的房子裡去了，我是把婚姻當成一切的女人，我失去了翌陽，我就一無所有了，這個曾經發誓會給我一個溫暖家的男人就這麼走了，我一個人，滿目都是兩個人共同生活的痕跡......
我特別想他，想和他做愛，想到忍不住的時候就抱住他原來枕過的枕頭......我快要瘋了，我實在呆不下去了，就想到出國，離開這個傷心的地方，在異國他鄉獨自苦鬥，等有一天可以衣錦還鄉時，然後與負心人重逢使他刮目相看。走那天沒人送我，在機場我終於沒忍住，我給翌陽打了個手機，他半天沒說話，我知道他心裡很複雜，他只說了一句：「如果不好，一定要回來。」放下電話的時候我有一種放下了自己前三分之一輩子的感覺。畢竟這是我千辛萬苦留下來、裝載著我的第一次婚姻的城市。
在美國，真的很艱難，沒人能想像，那是一種真正的生存危機，有朋友也有親人但是誰都自顧不暇。我邊打工邊上課，真的很累，要讀書，讀成了才有飯吃，才有可能幹自己喜歡幹的事，美國人自己都有很大的壓力，更何況我們這些異鄉人呢？在那個時候我開始慢慢感覺到，我和翌陽的過去離我越來越遠了，我想不起很多事，每天就是趕時間賺錢養活自己和抽時間學習，後來，認識了一個從清華來的男孩，他比我去得早，我跟他合夥租房子，我們有那種關係，我是單身女人，他是單身男人，在那麼一個遠離家和親人甚至都遠離了自己的語言的地方，彼此都需要，我沒覺得有什麼不好，我沒想過跟他結婚，他也從來沒有向我求過婚。在美國，結婚是很現實的事情，經濟能力比愛情更重要，特別是對於我們這樣本來一無所有的窮人。要說愛也有愛，就是愛那一份相依為命的寄托。
過了四年，我回了躺上海，我見到了翌陽，他如今已經成了電視台舉足輕重的人物，他跟我說他已經跟那個女人分手了，問我跟他有沒有重歸於好的可能。我說：「我們早就隔山隔水了，你曾經說我們沒有共同語言，我想我們現在更不會有共同語言了。」所有的愛都很複雜，也很簡單，說起來都一言難......