情人是一個瞬間
有一度，我成了一個迷信的小女人。每個夜晚，我在燈光下研磨那些世界上最艱澀的文字。如此孜孜不倦，其實不過是為了求證一點命運？？關於我和一人叫做「顏峻」的男人。當我的智商因為我和他的愛情而變得非常可憐的時候，我只好從易經、八字、紫微斗數、星座運程裡去尋找一些關於未來的暗示。
冬天的下午，我從北京的遠郊雲崗顛簸了兩個小時來到東三環的FRIDAY′S，在靠窗的座位上用熱牛奶暖著凍得已經有些麻木的手，然後，我給顏峻打電話，我說，我在FRIDAY′S等你，我想見你，你過來吧！顏峻說，恐怕不行，今天我有太多文件要處理，都是明天一定要帶到美國去的。我說不要緊，你忙吧，什麼時候忙完了，什麼時候再過來，反正今天我會一直在這裡等你。
之後我每隔半小時給顏峻的辦公室打一個電話，每隔半小時都聽到顏峻一個耐心而溫和的回答：快了、快了。當我打到第六個電話的時候，顏峻用一種抱歉的語調說，涓涓，你先回去吧，真的，我還有太多東西要整理。
這時候，FRIDAY′S裡的人開始稀少了,對面和旁邊的位子換了一茬又一茬人之後,空了下來,在長長的幾小時裡,只有我始終堅守著,熱牛奶、熱咖啡、熱橙汁都在我手裡一點點冷下去。我想哭，我說，顏峻，明天你就要去美國了，今天我無論如何都要見你一面，怎麼樣我都要等著你。顏峻沉默了一會，說，好，那我再快點。
時間快著慢著地走過去，FRIDAY′S裡燈光依然明亮，人已寥寥無幾。一些情侶偎依在一起說悄悄話，看外面的夜景。我依然等待著那個名叫顏峻的已婚男人。
與顏峻的偶合，簡直是一個讓人啞然失笑的輪迴。在顏峻以前，我遇到的也多是已婚男人。我並不是一個物化的女人，只不過因為年輕，所以不大經得起真的假的愛情的誘惑。那就像一個加在我命運上的符咒，快樂著，疼痛著，也享受著，愛到最後，就像電影上的「THEEND」，一點辦法沒有，再等下一場吧，結果終不免還是一個「THEEND」。在上一次愛情結束之後，我感覺到自已累極了，我對自己說，我從此不會再碰已婚男人了。
然而，我碰到了顏峻。那個早晨，我提前半小時進入寫字樓，想趁老闆來之前複印一份資料，然而公司的門還沒有開，我在寫字樓裡轉來轉去，希望能找到一扇開著的門和門裡面一位好心的秘書小姐。在上面一層，我終於找到了這樣一扇開著的門，但裡面並沒有一個好心的秘書小姐，而是一個高大俊朗的男人，領帶的顏色非常好看。我猜他大約是一個高級白領，沒辦法，只好求助於他了。他很痛快地帶我到複印機前，說，沒關係，你印吧。然後他又很耐心地教我該按哪個按鈕。在我複印著的間歇，他走過來問我，沒什麼問題吧？那語氣，像是在對一個小孩子說話，我衝他笑笑，他大概有四十多歲的年紀了，在他眼裡，我當然是個小孩子。所有的資料都印完了，我對他說聲謝謝，出門前，他遞過一張名片，說，以後有事可以找我。我看一眼他的名片：顏峻，美國**公司北京分公司總裁。天吶，這個八點半就出現在公司的「高級白領」原來是這家公司的總裁！
以後，我知道顏峻每個月有一半時間在美國，一半時間在北京，只要他在北京，每天一定是八點到公司，而且每天也一定是最後一個離開公司的人。
不久，我的一位朋友申請了一項專利，他想推到美國去，看看有沒有美國資本家願意收購他的專利。我想起了顏峻，就約他出來吃飯。顏峻開一輛黑色的本田雅格，從我們第一次相約吃飯開始，每一次他都是先把右邊車門打開，等我坐好他替我關上車門，然後繞到左邊開門上車。我問顏峻：你有情人嗎？顏峻說沒有。我問：你條件這麼好，為什麼沒有？他說，我太忙了，99%給了工作，1%給了在美國的家，我拿什麼給情人呢？隔了一會，他又說，去看我在上海公司的時候，曾經有個女孩，對我很好，我不知道那算不算我的情人。最後，她離開了我，因為受不了。除了我太太，我想大概任何女人都受不了我吧！
而就在這個時間，我正坐在FRIDAY′S裡，因為想念著這個已經結婚並且讓任何女人都受不了的顏峻，我必須在這裡等待和忍耐。
夜裡一點，顏峻來了，帶著一身寒氣，坐在我對面。他摘下手套，握住我的手，說,小丫頭，等急了吧？他的手是涼的，但傳達出的內容卻是溫熱的。我說，我想你，想極了。我們對坐著喝完一杯飲料，顏峻說，已經很晚了，我送你回家吧。
從城裡回雲崗的山路很黑，隔很遠很遠才有一盞路燈。顏峻專注地駕著車，我坐在顏峻旁邊，把手放在車檔上，顏峻的手覆蓋著我的手，換檔的時候，他的手微微地用一點力，一種很真實的溫度從他指間傳過來。
車開到我樓下，我把手抽出來，說，我上去了。顏峻用一隻手捉回我的手，另一隻把我攬到他懷裡，吻我，第一次，一個四十歲的已婚男人的吻。在那麼多的愛情輪迴裡，我以為我早已鑄就了金屬外皮，然而我發現在顏峻面前，我的心還是鮮嫩地裸露著。第二天一早，我從早晨八點開始，給顏峻的辦公室撥電話。飛機是下午的，我知道顏峻早晨一定會在辦公室。打到八點半的時候，終於有人接電話了，正是顏峻。我說，我夢到你了……在你懷裡。顏峻說，我也夢到你了。
這是一段有回應的愛情，恍如初戀。顏峻在美國的日子，我每天都恍恍惚惚的，想念他，他的手、眼睛以及吻。我每天都在易經、星座裡尋找我們可能在一起的依據。算命的結果有時候好，有時候不好，好的時候，我猶疑著不敢相信；不好的時候，我沮喪地不願相信。
半個月後的一個落雪的夜晚，我早早睡去。有電話進來，我接了，是顏峻。我驚喜地叫道：「你回來了！」顏峻說：「是，剛剛。」他又問：「想見我嗎？」我說：「想。」他說：「那你等等。」二個小時以後，我的電話又響了。顏峻說：「你下來吧，我在你樓下。」我披上衣服衝下樓去。雪下得很大，顏峻幫我開了車門。半個月沒見，卻像是「此去經年」的感覺。「我給你從美國帶了一份禮物。」顏峻說著，遞給我一個漂亮的小紙袋，紙袋裡是一瓶香水，很清冽的味道。「我還要回辦公室。」顏峻說。我把頭貼在顏峻的胸上，落雪的夜晚，一個四十多歲的男人，冒著危險在山路上開了兩個小時的車趕來見一個二十三歲的女孩，只是短短一面，而又要馬上折返回公司，這一切，只是因為我說我想見他。我無法不感動。這一刻，我想：就這樣吧。因為對方是顏峻，我或許可以再多做一次已婚男人的情人。
我做成顏峻的情人嗎？沒有。當早晨的太陽升起的時候。我醒覺到一切必須在假設和揣想中結束。和顏峻在一起，猶如初戀一般的振奮並未掩去對未來的明晰的判斷。我不奢望，也不幻想。我很清楚我和顏峻是沒有未來的，「情人」永遠只能是一個瞬間，長也罷短也罷的瞬間。情人就是這樣，沒有過去，沒有以後。過去沒法追究，以後不能追求。
「剎那光輝勝於永恆」這樣的話只是一個我們年輕時放縱自己的借口。當反覆地放縱之後，我無法不強迫自己去正視生活，無法再依賴這樣的借口去汲取短暫而飄浮的快樂。我決定不再放縱自己，因為愛顏峻，因為很愛。因為不想愛情象從前一樣，很快地開，很快地謝，我寧願他永遠盛放。就讓一切到此為止吧。
做了這個決定，顏峻再打電話，我就在聲音中設了屏障。顏峻再約我，我藉故脫掉。這是對我，一個二十三歲的女孩所有耐力與韌度的挑戰。但因為痛苦得有根有據，有足夠的理由去忍耐和堅持，所以在這個冬天裡，我便選擇了這樣一種痛苦而踏實的活法，我避開了顏峻，也避開了這段注定無結果的愛情。
很久以後，一個偶然的機會，我再次在FRIDAY′S遇到了顏峻。我們再次面對面而坐。我們相視而笑。在笑中，所有的一切都了然了。愛還是在那裡，因為不碰，因為閃避，因為點到為止，反而純淨了。我問：「顏峻，你好吧？」「好，還是忙。」我又笑笑地問：「你有情人了嗎？」「曾經有一個，但現在，我發現她離我越來越遠了。我已經抓不到她了。」「哦，能告訴我她是誰，什麼樣的？」我故意懷著好奇問。顏峻的手伸過來，摸了摸我的頭髮，說：「她很可愛，她是一個名叫涓涓的小女孩。」
（引語：在這個冬天裡，我便選擇了這樣一種痛苦而踏實的活法，我避開了這個已婚男人，也避開了這段注定無結果的愛情……）