與漂亮無關
１．一個星期前，我接到一個陌生的電話，電話是一位女人打來的，女人的聲音非常圓潤，且帶來幾縷少女式的嬌嗔。她讓我猜她是誰，我讓腦子忙碌了半天，也沒挖掘出她的尊姓大名。我想放下電話，結束這無聊的遊戲，女人開口了，她說：「阿明，你真是健忘，我是H，你們這些男人呀！」
是H？我有點生疑，H的聲音曾經哪怕輕得像柳絮一樣我也可以聽出來，何以現在我對她隔膜成這種樣子？時間真是一個魔鬼，輕輕一點，就讓這個世界許多東西變得面目全非。
十六年了，H終於又一次出現在我的「聽」野裡。H曾是我傾心相愛過的女朋友，那是我剛從一所師範大學畢業，雖然窮得像一個乞丐，卻活得十二分形而上，我熱愛詩歌，對愛情充滿著詩一般的幻想。在一年舞會上認識H之後，我對她一見鍾情，H非常漂亮，性格很開朗，穿得也非常時尚。H對我也頗有好感，我是正規的本科生，又在不少刊物上發表過詩歌，「海拔」一米八五，也算是內才外秀兼具，我們愛得如火如荼。相處了一年多時間，正當我們準備走進一個共同的屋頂時，勇插了進來。勇是外地一家私營公司的老闆，人長得五大三粗，卻花錢如水。H在書店裡與他相識，勇對她猛追不捨，H瞞著我與勇約會，我恨得牙齒格格作響。H是一個有點貪圖享受的女人，我知道她愛上的不是勇作為男人的一切，而是勇的錢袋。我找H認真談了一次，她執迷不悟，我只好與她「拜拜」，不久，H去了勇所在的城市。
與H分手之後，很長一段時間我對愛情心灰意冷，就在這個時候，我的遠房表妹芳走進了我的陰冷的心空，芳不如H靚麗，卻有H所缺乏的溫柔、實在、堅貞。無論我在事業上遭受挫折，還是在生活中碰到煩惱，她都會用女性的溫情安慰我，用自己不倦的付出激勵我。在芳的愛情肥沃下，我在文學創作上芝麻開花節節高，作品在全國各地頻頻推出，並且經常獲獎和被轉載。我不僅有了作家的頭銜，也有了可觀的經濟收入，早已不是當初那個被H看成抹桌布，隨意丟來丟去的阿明瞭。
在我的生活中隱形十六年的H自然不知道這一切。
H在電話裡約我晚上去一家酒店見面。她化了淡妝，在燈光映襯下，還是那麼漂亮、性感，只是眼角多了幾條毛毛蟲。她穿著一件綠羊絨外套，裡邊是一件薄薄的紅色羊毛衫，無論是顏色還是式樣都搭配得恰到好處，更襯托了她生活的優裕。我們一邊喝著咖啡，一邊有一搭沒一搭地聊著。H告訴我：三個月前，她與丈夫離婚了，她說丈夫在一個投資項目中出現重大失誤，現在欠了一百多萬塊錢的債務，她可以忍受他的愚蠢，卻不能忍受他的一貧如洗，她說多年的鋪張生活已使她不習慣艱難。她問我現在過得怎樣，我說過得很溫馨，她又問我夫人長得漂不漂亮，我說不怎麼漂亮。H像是不經意地說了一句：「其實，像你這樣的公眾人物應該有個美麗的太太的。」她接著站了起來，給我留下了她的手機號碼和住址，讓我在寂寞的時候去找她，她說她一定不會讓我失望。
我沒有去找H，作為一個深受文學陶冶的男人，我自然喜歡女人的美麗，但我也知道女人最深處的美麗是與漂亮無關的。