你必須告訴我，但是你不要全都告訴我
眉嫣：
你終於還是問了。
那麼我只有說。
因為我說過，如果你問我的話我就會告訴你。
這只不過是一段塵封以久的記憶，我明白我不應該隱瞞什麼，其
實也沒有什麼可以隱瞞的。
當我回頭向後看的時候，我看見一件件往事都在逐漸模糊，有一
些已經淡的像雲霧，讓我怎麼也看不清。我用力的回憶，得到的也只
不過是一些影子而已。我不得不說女人是很殘酷的，你要我回憶這些
幹什麼？
我為什麼喜歡她？嗯，事情要從一堂數學課開始。
那時候我讀高一。
你知道我不喜歡數學課，而且這一門課程我也確實不大用得著。
那天，那節數學課，我像往常一樣溜到畫室去了。
我們的畫室呢，其實就是一件普通的教室，不過裡面有許多椅子
和畫板、靜物。我們每天就在裡面練習素描，那時候還沒有開色彩課。
我走進屋子，習慣性的給自己點燃一枝香煙，然後巡視起來。
你是不是奇怪我用了『巡視』這個詞？是的，我現在也奇怪自己
當時是多麼的無知可笑。那時候我們的美術教師其實並不負責教導我
們這些學生，開學後她只給我們上了兩節課，內容是有關於備品、素
描常識，以及簡單的平行、成角透視。那時候，負責其他同學們課業
的，其實是我。
現在我還在臉紅。
面對一大堆素描習作，我發現其中一張有明顯的缺陷。我記得當
時我好像嘿嘿的笑了起來－－透視有錯誤，構圖不穩定。我坐在椅子
上，拿起鉛筆和橡皮……
是的，我這樣做了，極端的恬不知恥和不要face. 後來的事情你
一定可以想的出來，她像風一樣衝進來。她生氣了，這也難怪，換成
你也一樣會生氣。換成誰都會。我不記得她說了什麼，不過我記得她
在哭泣，並狠狠的踹了我無數腳。她的腿功很厲害，我疼痛了足足七
年。
這就是我會喜歡她的原因，我喜歡她的倔強。從那時開始我注意
她，並逐漸發現她的美麗。她不漂亮，至少不是我欣賞的那種漂亮。
你知道我並不是視覺第一的那種人。但是她的氣質吸引了我，何況她
還有一雙修長健美的、可以連環踹出無數腳的腿。
我開始喜歡一個女孩子了。
其實我從小就喜歡女孩子。很小的時候我就明白女孩子和男孩子
不一樣。我靠著牆坐在小板凳上，目光追隨著身邊的女孩子們，看著
她們把泥土變成黃金珠寶，把樹葉變成美味的菜餚。與此同時男孩子
們在互相投擲泥巴、摔跤。我不理解她們哪裡來的這種超凡的想像力，
這使我相信她們其實是一群墮落在凡間的精靈。
你應該是比較瞭解我的，我的嘴其實相當笨拙，很難表達出心中
的意念。我聽說女孩子相信她們的耳朵多於相信她們的眼睛，如果事
實如此的話我將永遠在情場上處於下風。不過我當時並不知道這個說
法，所以再向她表白時我選擇寫了一封信。
天知道那封信裡寫的是什麼，反正我已經不記得了。那是我今生
唯一的一封情信，出於混亂狀態下的我甚至沒有再看一遍就把它裝進
信封裡了。這件事情發生在她踹了我一頓之後很久，大概總有半年以
後吧，也許還要更長。結局你也可以猜到，她對我說了一句很普通的
話，電視劇裡的拒絕通常是這樣的：讓我們成為好朋友吧。
當時我走到僻靜無人之處，仰天長笑。真的，不騙你。我一直也
沒有騙過你，在這件事情上更是沒有必要。我開心死了，以為終於可
以擺脫無休止的失眠和抑鬱。
不過事情並不是我想像的那麼簡單，我仍然失眠，仍然抑鬱，並
維持了很長一段時間。我依然喜歡她。
後來我知道這件事情一度有過轉機。她讀大學的時候我時常去看
她，不過我並沒有再提起這件事。我想既然她知道我就不需要再說什
麼，何況我害怕在此別拒絕。其實她在等我開口，她認為對於這件事
情女孩子不應該先開口的。這是我後來得知的消息，我想當時要是我
知道的話我會毫不猶豫的衝上去。
她等了我一年，我仍然沒有什麼表示。學校裡很多男孩子在追她，
終於，大學二年級後半學期時，她有男朋友了。
我很快就知道了。我有很多女的朋友，她們大部分都很要好，和
我、和她都很要好，所以我的消息總是很靈通的。我記得當時我沒有
特別的難過，我出去喝酒，醉了兩次，就好了。
我打算忘掉她。
她快畢業了，畢業前，她生日，她電話找我。要我陪她出去玩。
我就陪她。
去酒吧喝啤酒，去球館玩保齡球，在黑夜裡遊逛。我教她對著天
空高聲喊叫，直到被驚醒的人罵走。
我們笑著，跑走了。
因為她不快樂，我想使她快樂，為了這個緣故，怎麼都好。
那天夜裡我送她回家，她對我說：謝謝，我今天過得很快樂。
後來她經常找我陪她出去玩，玩各種各樣的東西。不過最長去的
地方是酒吧，那裡有昏黃的燈光和溫暖的氣氛，在低柔的歌聲背景裡
我們可以安靜的說話。這就是我聽說你和朋友一起去酒吧玩時特別激
動的原因，在哪裡很容易培養出什麼感情來的。
很快她和她的男朋友就分手了。
不是因為我追她，是他們的感情確實走到頭了。
那時候我們經常聊天，通過電話。幾乎每天晚上我都會給她打電
話。然後她說，我聽。我不擅長說，所以我總是扮演一個善良的聽眾。
關於這一點你深有體會吧？你和我通電話的時候大部分時間不也是你
說我聽麼？
我們開始約會了，公園，酒吧，以及其他一些地方，比如我們共
同的朋友們的家。我們會作一些遊戲，撲克、象棋、麻將什麼的。這
很無聊，我知道這很無聊，我總是表現得很拘謹，我不知道怎麼回事
兒，這不像我的風格。雖然在生活中我也是一個古板的、無聊的人，
但我有時候也是很能瘋、很能鬧的。
我快樂麼？後來我問我自己，我和她在一起的時候我快樂麼？我
不知道，這個問題沒有答案，因為我沒有仔細思索。我只是滿足於和
她站在一起，走在一起、坐在一起。其他的，我好像連想都沒想過。
所以我告訴你我甚至沒有摸過她的手，其實認識她這麼久怎麼可能手
都沒有碰過？只是我完全無意識罷了。
天！
這個字是替你說的。
我知道你一定會這麼說，你有這樣的習慣。你是不是覺得不可思
議？好像我在說夢話？這不是夢話，我告訴你的一切都是事實，我不
會騙你，你應該知道。
也許是因為我很無聊的關係吧？或者是其他的種種原因，比如經
濟、條件等等等等，我們的關係很快就結束了。時間短的驚人。不過
我不埋怨，這沒有什麼好埋怨的，這很正常。她說我們不太適合在一
起，她還說她想靜一靜，考慮考慮。我知道她是不好意思直說，怕傷
害我。其實這有什麼？我又不會當真跳樓自殺？我這個人還是很有克
制能力的。
就這麼，她第二次拒絕我了。
我還是消息靈通，一個月以後，她有了現在的男朋友，明年準備
結婚。
事情就是這麼簡單，沒有什麼一波三折，你大可放心。現在，我
是說偶然，我們還是會通一個電話，聊幾句。我依然是聽眾。
你的好奇心滿足了麼？這封信是否合你的要求？在被第二次拒絕
後的一年，我遇到了你。我們的相識很平常，就因為我簡簡單單的一
句：你好，有空麼？可不可以聊聊？就是這樣，我遇到了另一個使我
心動的女孩子。我不知道應該怎樣描述我的感情，我的嘴一向很苯。
我只是想說，是你使我忘記了她。認識你之後我才真正的可以在電話
裡和她胡謅調侃，因為她對於我來說已經是一個平常的人。你現在也
許可能認為我是一個花心的喜新厭舊的傢伙，不過我不在意，只要你
也同樣的喜歡我就好了。
回頭看去，真的已經是很久以前的事情了。認識她時，我還只有……
我想一想……十六歲，現在，我已經二十五歲了。認識你也已經半年
了吧？是不是？不過這意義不大，時間並不能代表一切，有許多東西
是可以穿透時間和距離的，比如我對你的愛和思念，當然還有你對我
的。
好了，寫到這裡，這大概是我寫的最長的一封信了吧？我想這麼
長的信在我的一生中都很少會再有了。
再見。
PS：不要忘記了寄給我你的照片。
你的忠實的JUNE
作者 kingqj